É, ela não tinha este rosto. Nunca teve. Na verdade, ainda não tem. Apesar de tantos anos andando tão unidos, não vê conexão entre este rosto e si própria. Apesar de terem passado tanto tempo juntos, ainda não são íntimos. Talvez nem se conheçam.

Desde que se conhece por gente, seu espelho lhe faz a mesma pergunta: de onde vêm estes olhos? Herança materna é que não são – os olhos-musgo de sua mãe não têm antecedentes nem seguidores na família. Já o olhar de sua mãe, esse sim. Suas duas irmãs têm traços do olhar-limo. A mais velha gruda o olhar em tudo o que quer. Craca. A do meio escorrega o seu para longe de tudo o que não quer. Peixe.